2025 年 8 月 2 日，北京的夏夜带走了一位老艺术家的身影。86 岁的朱龙广因病离世，消息传来，无数观众在屏幕前红了眼眶 —— 那个 86 版《西游记》里宝相庄严的如来佛祖，《武林外传》中严厉又风趣的佟老爹，终究还是化作了光影里的永恒。
一声 “佛祖”，半生羁绊
大多数观众认识朱龙广，是从那尊俯瞰众生的如来佛祖开始。1984 年，正在拍摄《木屋》的他，被《西游记》化妆师王希钟一眼看中：“他身上有种沉静的威严，像从壁画里走出来的。” 彼时已近天命之年的朱龙广，为了诠释好这个角色，反复研究佛教造像的手势与神态，合十的指尖角度、微垂的眼帘弧度，都经过无数次调整。最终呈现在荧屏上的如来，既有慈悲悯人的温和，又有佛法无边的庄重，一个眼神便足以镇住大闹天宫的孙悟空。
这个角色的影响力，远远超出了国界。在尼泊尔播出时，当地民众竟将他饰演的如来当作 “真佛显灵”，甚至有人写信劝他 “回归故土”。朱龙广得知后只是淡然一笑，将信件转交外交部澄清：“我只是个演员，演好角色是本分。” 这份清醒与谦逊，恰如他塑造的佛祖形象，自带通透的智慧。
从 “高传宝” 到 “佟老爹”：角色里的人生厚度
很少有人知道，这位 “佛祖专业户” 年轻时曾是风靡全国的硬汉。1965 年的《地道战》中，26 岁的朱龙广饰演男一号高传宝，那个带领村民用智慧击退敌人的民兵队长，成了一代人的红色记忆。为了拍好从杨树跳下的戏份，他拒绝使用保护措施，两次拍摄导致膝关节骨裂，缝了 30 多针，这道伤疤伴随他 34 年，直到 1999 年换上人工关节才稍得缓解。
而在《武林外传》里，他又摇身一变成为佟湘玉的父亲佟伯达。剧中的他脾气火爆却护女心切，与闫妮演对手戏时，既能演出长辈的严厉，又能在台词里藏进几分俏皮。闫妮在悼念文中说：“朱老师在片场总说‘演戏要真，做人要诚’，他的严厉里都是对艺术的较真。”
除了荧屏形象，朱龙广在话剧领域同样造诣深厚。他主创的《滚滚的黄河》曾斩获个人与集体三等功，舞台上的他，既能驾驭革命英雄的豪情，也能演绎普通百姓的悲欢，角色跨度之大，令人惊叹。
戏外人生：64 年的相濡以沫
艺术之外，朱龙广的爱情故事同样动人。1965 年拍摄《地道战》时，他与饰演女民兵的吴惠芳相识。彼时 18 岁的吴惠芳被他拍戏时的认真打动，而朱龙广也欣赏她的爽朗直率。1967 年两人领证结婚，此后 64 年，吴惠芳始终是他最坚实的后盾。
三个女儿出生后，吴惠芳放弃了自己的演艺事业，专心操持家务。朱龙广在外拍戏，她便把家里打理得井井有条；他因旧伤疼得睡不着时，她就整夜帮他按摩膝盖。2023 年朱龙广 84 岁生日时，吴惠芳写下：“风雨六十载，你演你的戏，我守我的家，这样就很好。”
今年 6 月，朱龙广最后一次公开亮相，在《西游记》主题活动上，他虽背微驼、发已白，眼神却依旧清亮。谁也没想到，两个月后，这位老艺术家会悄然离去。
光影永存，风范常在
如今，朱龙广塑造的角色仍在一遍遍重播：孩子们会指着电视说 “这是如来佛祖”，年轻人刷到《武林外传》片段会笑出声，父辈们看到《地道战》仍会想起年轻时的热血。这些角色如同散落在时光里的珍珠，串联起几代人的记忆。
六小龄童在悼念文中说：“他是观众心中永远的如来佛祖。” 其实何止是如来，朱龙广用一生证明，真正的艺术家从不需要标签 —— 他们把自己藏在角色背后，让每个形象都活得比生命更长久。
当暮色漫过荧屏，那个温和的如来、刚毅的高传宝、可爱的佟老爹，依然在光影里等着我们。这或许就是最好的告别：他未曾离开，只是换了一种方式，活在无数人的记忆里。
